周(zhou)末回到礦區久不(bu)居(ju)住的家，準備整理一(yi)下儲藏室里的雜物。打開門(men)，我(wo)一(yi)眼望見(jian)墻(qiang)角蒙著(zhu)厚(hou)厚(hou)灰塵(chen)的自行車，瞬間打開了塵(chen)封已久的記(ji)憶閘(zha)門(men)。

上世紀60年代，我出生(sheng)在(zai)江西省豐城(cheng)市(shi)一個依山(shan)傍水的(de)小(xiao)山(shan)村中。我3歲時隨父(fu)母來到德興市(shi)一家國有農墾木制品廠生(sheng)活。最初(chu)，一家人(ren)(ren)擠(ji)住在(zai)狹小(xiao)的(de)土坯房(fang)中，點著煤油(you)燈。后來，廠里分(fen)配了(le)磚(zhuan)瓦平房(fang)，我們用(yong)上了(le)電燈。家中有父(fu)母和我兄妹三人(ren)(ren)，一家五口吃穿用(yong)度全靠父(fu)母微(wei)薄的(de)工資收入，勤勞的(de)父(fu)母在(zai)上班(ban)之余也開荒(huang)種地、養豬，家里所(suo)吃蔬(shu)菜基本實現(xian)自給自足。

轉眼我(wo)到了上(shang)學的(de)年(nian)紀。學校離家有兩公里(li)多(duo)，我(wo)每天(tian)背著書(shu)包來回行走在凹凸不(bu)平的(de)砂石(shi)路上(shang)。如遇汽車開過(guo)，晴天(tian)塵土飛揚，雨天(tian)泥(ni)漿飛濺(jian)。年(nian)幼的(de)我(wo)當時就(jiu)幻想著，要是能像哪吒(zha)一(yi)樣腳踩風火(huo)輪，“嗖(sou)”地一(yi)下就(jiu)飛過(guo)去(qu)，那(nei)該(gai)多(duo)好啊(a)。

1988年1月(yue)，因工作調(diao)動，我來到金山公司工作。

在我快(kuai)上初中(zhong)時(shi)，自行車、手表、縫紉機(ji)作為當(dang)時(shi)青年男(nan)女(nv)結(jie)婚的(de)三大件，都(dou)是(shi)比(bi)較貴(gui)重(zhong)的(de)商品(pin)，家中(zhong)有(you)一輛自行車絕對會珍愛有(you)加。那時(shi)，我和(he)小伙伴經常趁(chen)大人午休(xiu)時(shi)間，悄悄將家中(zhong)的(de)自行車鑰匙“偷”出來，把停在家門口(kou)的(de)自行車推到操場或公路上練(lian)習騎車。只(zhi)要有(you)車騎，哪還(huan)管得了是(shi)烈日(ri)當(dang)空，還(huan)是(shi)連綿細雨；更(geng)顧不(bu)得是(shi)熱得大汗淋漓，還(huan)是(shi)摔得皮開肉(rou)綻(zhan)。

我(wo)(wo)清晰地記(ji)得，在1982年(nian)，我(wo)(wo)15歲那年(nian)，爸爸跟我(wo)(wo)說，只要(yao)考(kao)上高中就給我(wo)(wo)買(mai)輛自行車。當時我(wo)(wo)別提有多(duo)高興(xing)了，在那個物資匱(kui)乏，買(mai)布、買(mai)副(fu)食品憑票的(de)(de)年(nian)代(dai)，能(neng)擁有自己的(de)(de)自行車真的(de)(de)是種奢望。我(wo)(wo)咬咬牙(ya)，一努力，以較好的(de)(de)成(cheng)績如(ru)愿上了高中。父親也兌現了諾言，為(wei)我(wo)(wo)買(mai)了一輛自行車。

1988年1月，因工作調動，我來到(dao)金(jin)山公司工作。單位離(li)家(jia)雖(sui)然只(zhi)有幾公里(li)，但在當時(shi)，由于(yu)進礦(kuang)道(dao)路(lu)蜿蜒崎嶇，又是泥土路(lu)，騎(qi)自行(xing)車(che)最快也(ye)要1個(ge)多小時(shi)。一(yi)般(ban)情況下(xia)，我周末(mo)才回(hui)一(yi)趟家(jia)，平時(shi)住在礦(kuang)里(li)。爸爸看我騎(qi)車(che)上(shang)下(xia)班(ban)辛苦(ku)，很心疼我，從別人手(shou)里(li)淘(tao)了(le)一(yi)輛(liang)“趴(pa)窩”的(de)二手(shou)輕騎(qi)摩托(tuo)。那時(shi)的(de)爸爸，每天下(xia)了(le)班(ban)就搗鼓那輛(liang)車(che)，并跟我說：“修好了(le)給你上(shang)下(xia)班(ban)騎(qi)。”過了(le)很久，車(che)仍(reng)未修好。我調侃說：“等你修好了(le)，我都(dou)買小汽車(che)了(le)。”

通向礦區的道路。

上世紀90年(nian)代，隨著(zhu)社(she)會的進步，人們(men)生活條件(jian)逐步得到改善，摩托車(che)開始進入普(pu)通(tong)百姓家(jia)。1997年(nian)，我按捺不(bu)住，拿(na)出當(dang)時(shi)家(jia)中(zhong)的全部存款，購買了(le)一輛(liang)幸福(fu)牌摩托車(che)，從此告別了(le)陪伴多(duo)年(nian)的自行車(che)，再也不(bu)用汗流(liu)浹(jia)背地腳蹬踏(ta)板趕路了(le)。

一(yi)轉眼30多年過去，城(cheng)市和鄉(xiang)村都發生了(le)翻天覆地的變化。交通(tong)基礎設施(shi)極大改善，原本因(yin)(yin)重重大山阻隔而交通(tong)閉(bi)塞的德(de)興，因(yin)(yin)德(de)昌高速(su)、德(de)上高速(su)、合福(fu)高鐵(tie)、景(jing)婺(wu)衢高鐵(tie)穿越而過，變得(de)四通(tong)八達。從前遙不可及的手機、私家(jia)車飛入了(le)尋常百姓家(jia)。

工(gong)作在礦山，生(sheng)活在城里。為提高(gao)生(sheng)活品(pin)質，2011年，我(wo)告別了(le)(le)礦區局促溫馨的(de)小(xiao)家(jia)，搬進(jin)了(le)(le)德興城區120多(duo)平方米寬敞明(ming)亮的(de)新家(jia)。更令人開(kai)心的(de)是(shi)，這幾天，我(wo)又要換(huan)新房了(le)(le)，馬上(shang)要搬進(jin)剛裝(zhuang)修好的(de)近240平方米別墅(shu)。在進(jin)城后(hou)的(de)第(di)(di)二年，我(wo)實現了(le)(le)自己多(duo)年的(de)“汽車(che)夢”，擁(yong)有了(le)(le)第(di)(di)一(yi)輛(liang)私家(jia)車(che)。

現在(zai)，每天迎著(zhu)朝霞，開著(zhu)自己(ji)的愛車，聽著(zhu)音樂去上班。傍(bang)晚(wan)，回到城里(li)欣賞著(zhu)城市夜景，盡(jin)情享(xiang)受著(zhu)城市便捷生活帶(dai)來的快樂。